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ABSTRACT	
  

The	
  language	
  of	
  scientific	
  research	
  is	
  increasingly	
  divorced	
  from	
  the	
  poetic	
  experience	
  of	
  observation.	
  

Descriptions	
  are	
  often	
  stale	
  and	
  highly	
  specific	
  in	
  a	
  way	
  that	
  doesn't	
  encompass	
  the	
  entire	
  character	
  

of	
  the	
  organism.	
  By	
  practicing	
  Goethean	
  science,	
  one	
  can	
  use	
  science	
  and	
  art	
  to	
  describe	
  specific	
  

scientific	
  findings	
  with	
  the	
  subjective	
  experience	
  of	
  being	
  in	
  contact	
  with	
  phenomena.	
  The	
  body	
  emits	
  

electromagnetic	
  frequencies	
  from	
  the	
  heart	
  that	
  are	
  constantly	
  in	
  flux	
  with	
  its	
  environment.	
  These	
  

waves	
  manifest	
  as	
  emotions:	
  in	
  short,	
  the	
  sensory	
  input	
  from	
  the	
  heart	
  as	
  emotions	
  is	
  important	
  data	
  

to	
  use	
  when	
  perceiving	
  phenomena.	
  It	
  is	
  difficult	
  to	
  translate	
  emotions	
  into	
  linear	
  language,	
  which	
  is	
  

why	
  poetic	
  language	
  and	
  art	
  can	
  be	
  more	
  effective	
  tools	
  for	
  conveying	
  the	
  sensory	
  input	
  of	
  

experience.	
  This	
  paper	
  is	
  about	
  the	
  search	
  for	
  knowledge	
  about	
  the	
  Bracken	
  fern	
  through	
  observation	
  

of	
  the	
  plant	
  and	
  observation	
  of	
  the	
  observer	
  as	
  she	
  observes.	
  It	
  strives	
  to	
  use	
  poetic	
  language	
  

alongside	
  specific	
  facts	
  to	
  compose	
  a	
  holistic	
  portrait	
  of	
  the	
  bracken.	
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1.	
  Sensing	
  Boundaries	
  

	
   I	
  once	
  enrolled	
  in	
  a	
  class	
  called	
  “Physics	
  for	
  Poets”.	
  I	
  had	
  always	
  thought	
  there	
  was	
  

something	
  terribly	
  poetic	
  about	
  gravity,	
  about	
  light	
  and	
  color,	
  and	
  the	
  electro-­‐magnetic	
  bonds	
  that	
  

hold	
  us	
  together	
  as	
  solids	
  but	
  with	
  buzzing,	
  vibrating	
  electrons	
  whirling	
  at	
  our	
  surface	
  and	
  at	
  our	
  

core.	
  Nothing	
  is	
  ever	
  still,	
  everything	
  is	
  fluid.	
  During	
  the	
  first	
  few	
  minutes	
  of	
  class,	
  however,	
  the	
  

professor	
  made	
  quite	
  clear	
  that	
  it	
  was	
  not	
  a	
  class	
  about	
  the	
  poetic	
  “mysteries”	
  of	
  physics,	
  but	
  

instead	
  about	
  the	
  quantifiable	
  answers	
  to	
  those	
  mysteries.	
  She	
  made	
  clear	
  to	
  us	
  then	
  (to	
  me)	
  that	
  in	
  

academia	
  and	
  in	
  many	
  of	
  the	
  most	
  powerful	
  institutions	
  of	
  the	
  world,	
  there	
  is	
  a	
  deep	
  rift	
  between	
  

science	
  and	
  art.	
  Right	
  now,	
  objective	
  proof	
  dominates	
  alone,	
  manifested	
  in	
  the	
  increasingly	
  specific	
  

jargon	
  of	
  science.	
  	
  We	
  ignore	
  the	
  power	
  of	
  metaphor	
  and	
  the	
  ways	
  our	
  emotions	
  and	
  stories	
  affect	
  

our	
  perceptions.	
  We	
  use	
  fragmented	
  language	
  that	
  separates	
  the	
  object	
  of	
  study	
  from	
  its	
  context.	
  

We	
  don't	
  recognize	
  the	
  inherent,	
  subjective	
  biases	
  of	
  research	
  conducted	
  by	
  humans	
  with	
  other	
  

living	
  organisms.	
  	
  What	
  if	
  we	
  were	
  taught	
  to	
  appreciate	
  the	
  metaphors	
  of	
  science?	
  What	
  if	
  we	
  were	
  

taught	
  to	
  dream	
  beyond	
  the	
  literal,	
  to	
  view	
  ourselves	
  even	
  as	
  we	
  observe	
  the	
  world,	
  to	
  trust	
  our	
  

instincts?	
  What	
  if	
  we	
  incorporated	
  poetic	
  language	
  back	
  into	
  science?	
  

	
  

2.	
  Delicate	
  Empiricism:	
  Science	
  as	
  a	
  Conversation	
  

	
   	
   It	
  was	
  sunny	
  on	
  the	
  day	
  we	
  toured	
  the	
  Organic	
  Farm.	
  The	
  morning	
  light	
  cast	
  long	
  

shadows	
  and	
  filtered	
  through	
  the	
  trees.	
  I	
  felt	
  myself	
  guided,	
  drawn	
  to	
  the	
  outskirts	
  of	
  the	
  farm,	
  

where	
  nature	
  was	
  still	
  wild	
  and	
  native	
  plants	
  found	
  their	
  way	
  through	
  the	
  surface	
  of	
  the	
  earth.	
  I	
  saw	
  

the	
  fern,	
  its	
  wingspan	
  spread	
  like	
  a	
  canvas	
  to	
  catch	
  the	
  dappled	
  sunlight	
  from	
  above,	
  its	
  curl	
  

connecting	
  sky	
  to	
  ground	
  and	
  light	
  to	
  dark.	
  	
  

	
   This	
  is	
  the	
  first	
  step	
  to	
  Goethean	
  Science:	
  recognize	
  honestly	
  what	
  you	
  are	
  attracted	
  to.	
  

What	
  warms	
  your	
  passions	
  and	
  incites	
  your	
  interests?	
  Knowledge	
  always	
  starts	
  with	
  a	
  spark.	
  	
  

	
   Next,	
  observe.	
  Observe	
  the	
  context,	
  the	
  landscape,	
  the	
  smells,	
  sounds,	
  tastes,	
  temperatures	
  

and	
  light	
  of	
  the	
  place	
  where	
  the	
  plant	
  grows.	
  The	
  bracken	
  grows	
  along	
  the	
  edge	
  of	
  the	
  lawn	
  of	
  the	
  

farmhouse,	
  at	
  the	
  foot	
  of	
  a	
  pine	
  tree	
  among	
  salal	
  bushes	
  and	
  alders.	
  Also,	
  note	
  how	
  this	
  place	
  feels.	
  

How	
  it	
  feels	
  through	
  your	
  body.	
  Honor	
  all	
  thoughts	
  and	
  connections	
  and	
  associations	
  to	
  memories	
  or	
  

particular	
  emotions	
  as	
  legitimate	
  sensory	
  input	
  about	
  the	
  external	
  environment.	
  	
  

	
   Direct	
  your	
  attention	
  to	
  the	
  specific	
  characteristics	
  of	
  the	
  plant:	
  color,	
  shape,	
  repetition,	
  

texture,	
  parts.	
  The	
  bracken	
  is	
  all	
  leaf:	
  one	
  simple	
  slender	
  stalk	
  that	
  rises	
  from	
  the	
  ground	
  and	
  bends	
  

its	
  green	
  fan	
  of	
  fractals	
  over	
  to	
  angle	
  towards	
  the	
  sun.	
  Here,	
  note	
  how	
  the	
  phenomena	
  makes	
  you	
  

feel	
  as	
  its	
  image	
  and	
  particular	
  tone	
  begins	
  to	
  enter	
  you	
  through	
  observation.	
  Note	
  emotions,	
  bodily	
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sensations,	
  metaphors,	
  words	
  and	
  memories	
  that	
  may	
  arise.	
  

	
   Next,	
  begin	
  to	
  fabricate	
  sentences	
  that	
  would	
  describe	
  the	
  plant.	
  Use	
  words	
  that	
  convey	
  the	
  

experience	
  of	
  the	
  phenomena	
  as	
  well	
  as	
  the	
  details	
  itself.	
  Research	
  the	
  phenomena	
  to	
  see	
  how	
  

other	
  scientists	
  and	
  observers	
  translated	
  their	
  experience	
  into	
  communication.	
  Discover	
  technical	
  

terms	
  and	
  specific	
  names	
  so	
  that	
  you	
  may	
  begin	
  to	
  use	
  a	
  common	
  language	
  with	
  other	
  researchers	
  

to	
  communicate.	
  Be	
  careful	
  not	
  to	
  lose	
  the	
  initial	
  experience	
  in	
  the	
  increasingly	
  separate	
  and	
  specific	
  

words.	
  	
  

-­‐-­‐-­‐	
  

Scientific	
  language	
  has	
  	
  increasingly	
  shifted	
  to	
  a	
  more	
  linear,	
  specific,	
  segmented	
  and	
  

intellectual	
  	
  way	
  of	
  description.	
  Historical	
  botany	
  books	
  use	
  far	
  more	
  evocative	
  and	
  descriptive	
  

words	
  when	
  describing	
  the	
  phenology	
  and	
  behavior	
  of	
  plants.	
  For	
  example,	
  this	
  is	
  an	
  excerpt	
  by	
  

Theodore	
  C.	
  Frye	
  in	
  his	
  book	
  Ferns	
  of	
  the	
  Northwest,	
  1934	
  (line	
  breaks	
  added):	
  

	
  

PTERIDIUM.	
  Brake.	
  
Greek:	
  pteron	
  wing.	
  Featherlike	
  leaves.	
  	
  
Plants	
  of	
  sunny	
  or	
  shaded	
  places;	
  	
  
	
   	
   	
   rhizome	
  black,	
  	
  
	
   	
   	
   subterranean,	
  	
  
	
   	
   	
   branched,	
  	
  
	
   	
   	
   creeping	
  
	
   	
   	
   woody;	
  
leaves	
  not	
  tufted,	
  pinnately	
  2-­‐3-­‐compound	
  	
  
or	
  the	
  first	
  compounding	
  somewhat	
  ternate,	
  	
  
tough-­‐herbaceous	
  or	
  	
  
	
   	
   	
   coriaceous,	
  
	
   stout,	
  	
  
	
   up	
  to	
  6	
  meters	
  long;	
  	
  
leafstalks	
  greenish;	
  	
  
blades	
  triangular	
  to	
  	
   elongate-­‐triangular;	
  	
  
ultimate	
  segments	
  entire	
  to	
  	
   lobed;	
  	
  
spore	
  leaves	
  	
  
	
   	
   like	
  the	
  sterile	
  ones;	
  	
  
sori	
  marginal,	
  	
  
	
   	
   linear,	
  	
  
	
   	
   continuous;	
  	
  
indusia	
  2;	
  	
  
the	
  outer	
  one	
  the	
  reflexed	
  leaf	
  margin,	
  	
  
	
   	
   prominent;	
  	
  
the	
  inner	
  one	
  on	
  the	
  receptacle,	
  	
  
	
   facing	
  toward	
  the	
  margin,	
  	
  
	
   	
   	
   delicate,	
  	
  
	
   	
   	
   obscure,	
  	
  
	
   	
   	
   usually	
  minute,	
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   nearly	
  concealed	
  by	
  the	
  sporangia.	
  	
  
	
  

Note	
  the	
  tone	
  compared	
  to	
  this	
  description	
  from	
  a	
  contemporary	
  plant	
  identification	
  book,	
  

Plants	
  of	
  the	
  Pacific	
  Northwest	
  Coast:	
  

	
   	
  

General:	
  	
  
	
   fronds	
  large,	
  	
  
	
   solitary,	
  	
  
	
   erect,	
  	
  
	
   deciduous,	
  	
  
	
   to	
  3	
  (sometimes	
  5)	
  m	
  tall;	
  	
  
rhizomes	
  spreading,	
  	
  
	
   	
   much-­‐branched	
  below	
  ground	
  surface,	
  	
  
	
   	
   	
   	
   clothed	
  with	
  numerous	
  hairs.	
  	
  
Leaves:	
  	
  
	
   Blades	
  triangular,	
  	
  
	
   2-­‐3	
  times	
  pinnate,	
  	
  
	
   hairy;	
  	
  
	
   stipes	
  stout,	
  	
  
	
   straw-­‐colored	
  to	
  greenish,	
  longer	
  than	
  the	
  blades;	
  	
  
leaflets	
  10	
  or	
  more	
  pairs,	
  	
   mostly	
  opposite,	
  '	
  
the	
  lowest	
  pair	
  narrowly	
  to	
  broadly	
  triangular,	
  	
  
upper	
  ones	
  progressively	
  reduced	
  and	
  lance-­‐shaped;	
  	
  
ultimate	
  segments	
  round	
  toothed,	
  	
  
	
   margins	
  rolled	
  under.	
  	
  
Sori:	
  	
  
	
   Marginal,	
  	
  
	
   continuous,	
  	
  
	
   covered	
  by	
  rolled	
  leaf	
  margin;	
  	
  
	
   	
   	
   indusium	
  not	
  evident.	
  	
  
	
  

Though	
  both	
  are	
  descriptive,	
  the	
  first	
  example	
  sets	
  a	
  rhythm	
  to	
  its	
  description	
  and	
  uses	
  

words	
  associated	
  with	
  images	
  such	
  as	
  “rhizome	
  black,	
  subterranean,	
  branched,	
  creeping,	
  woody;”	
  

which	
  accurately	
  convey	
  the	
  powerful	
  and	
  dark	
  character	
  of	
  fern	
  roots.	
  The	
  second	
  description	
  falls	
  

short:	
  it	
  is	
  dry	
  and	
  academic	
  and	
  too	
  precise—it	
  allows	
  no	
  room	
  for	
  the	
  messy	
  experience	
  of	
  

observing	
  a	
  plant.	
  	
  

-­‐-­‐-­‐	
  

Scientific	
  names	
  are	
  good	
  sources	
  for	
  poetic	
  language	
  in	
  science	
  because	
  they	
  are	
  remnants	
  

of	
  the	
  researcher's	
  initial	
  impression	
  of	
  the	
  plant.	
  The	
  bracken	
  fern's	
  scientific	
  name	
  is	
  Pteridium	
  

aquilinium.	
  'Pteron'	
  is	
  Greek	
  for	
  'wing'	
  or	
  'feather'.	
  'Aquila'	
  means	
  eagle.	
  Thus	
  the	
  bracken	
  is	
  named	
  

after	
  the	
  eagle's	
  wing.	
  The	
  person	
  who	
  scientifically	
  named	
  this	
  plant	
  recognized	
  the	
  airlike,	
  winglike	
  

qualities	
  of	
  the	
  fern	
  and	
  maintained	
  its	
  character	
  even	
  through	
  the	
  abstract	
  act	
  of	
  language.	
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-­‐-­‐-­‐	
  

Poetic	
  language	
  brings	
  us	
  closer	
  to	
  the	
  true	
  experience	
  of	
  perceiving	
  the	
  world	
  through	
  our	
  senses,	
  

through	
  our	
  body.	
  As	
  writer	
  Lidia	
  Yuknavitch	
  describes	
  in	
  an	
  interview,	
  	
  

“Poetic	
  language	
  –	
  and	
  by	
  that	
  I	
  mean	
  the	
  language	
  of	
  image,	
  sound,	
  rhythm,	
  color,	
  
sensation	
  –	
  is	
  probably	
  the	
  closest	
  we	
  bring	
  language	
  to	
  experience	
  –	
  poetic	
  
language	
  takes	
  you	
  to	
  the	
  edge	
  of	
  sense	
  and	
  deep	
  into	
  sensation...Even	
  if	
  some	
  of	
  
the	
  sentences	
  seem	
  to	
  lose	
  their	
  meaning.	
  I	
  want	
  the	
  rhythm,	
  the	
  image,	
  the	
  cry	
  to	
  
remain	
  with	
  your	
  body.”	
  	
  

	
  

Experience	
  travels	
  through	
  our	
  senses	
  into	
  our	
  body:	
  we	
  feel,	
  see,	
  hear,	
  taste,	
  smell	
  and	
  perceive	
  

emotions.	
  Poetic	
  language	
  attempts	
  to	
  capture	
  experience	
  as	
  close	
  to	
  the	
  body	
  as	
  possible	
  so	
  that	
  it	
  

may	
  most	
  accurately	
  convey	
  the	
  tone	
  of	
  an	
  experience	
  without	
  reducing	
  it	
  to	
  its	
  parts.	
  The	
  power	
  of	
  

poetry	
  and	
  art	
  is	
  that	
  it	
  can	
  then	
  pass	
  on	
  that	
  original,	
  raw	
  experience	
  of	
  a	
  phenomena	
  to	
  others	
  

through	
  words	
  and	
  images.	
  Poetry	
  and	
  art	
  act	
  as	
  a	
  medium	
  for	
  the	
  constant	
  conversation	
  between	
  

experience	
  with	
  phenomenon,	
  memory	
  and	
  translation.	
  	
  

	
  

3.	
  Engaging	
  the	
  Conversation	
  

	
   This	
  place	
  feels	
  old.	
  It	
  feels	
  loved	
  and	
  respected.	
  The	
  moss	
  feels	
  warm	
  against	
  my	
  legs.	
  The	
  

dark	
  cathedrals	
  of	
  shadow	
  under	
  trees	
  and	
  brush	
  underscores	
  the	
  spiny	
  and	
  delicate	
  skeletons	
  of	
  

branches.	
  Each	
  tree	
  sounds	
  different,	
  distinct	
  in	
  the	
  breeze.	
  Needles	
  fall	
  and	
  sound	
  like	
  rain.	
  The	
  

morning	
  light	
  here	
  dances,	
  delicately	
  makes	
  the	
  greens	
  more	
  yellow.	
  To	
  my	
  back,	
  across	
  a	
  green	
  

grass	
  lawn,	
  a	
  wood-­‐clad	
  farmhouse	
  overlooks	
  the	
  forest,	
  farm,	
  and	
  people	
  of	
  this	
  landscape.	
  I	
  sit	
  at	
  

the	
  edge	
  of	
  the	
  lawn	
  where	
  the	
  moss	
  from	
  the	
  forest	
  floor	
  starts	
  to	
  overtake	
  the	
  green	
  planted	
  

grass,	
  and	
  I	
  am	
  confronted	
  by	
  the	
  bracken.	
  Its	
  gentle	
  wind-­‐sway	
  teases	
  my	
  eyes	
  and	
  I	
  can't	
  look	
  

away,	
  I	
  can't	
  direct	
  my	
  focus	
  on	
  the	
  towering	
  fir	
  trees	
  which	
  make	
  blue	
  puzzle	
  pieces	
  of	
  the	
  sky;	
  I	
  am	
  

not	
  captured	
  by	
  the	
  glossy	
  green	
  salal,	
  not	
  the	
  ivy	
  nor	
  the	
  alder	
  or	
  the	
  persistent	
  dandelions	
  at	
  my	
  

feet:	
  I	
  see	
  only	
  the	
  lace	
  and	
  grace	
  and	
  sunlit	
  dance	
  of	
  this	
  late-­‐summer	
  bracken	
  fern	
  as	
  it	
  rises	
  and	
  

bows	
  on	
  its	
  single	
  sinewy	
  stalk	
  to	
  extend	
  a	
  quivering	
  tip	
  into	
  my	
  lap.	
  

	
   The	
  bracken.	
  

	
   The	
  fern.	
  	
  

	
   Immediately	
  I	
  am	
  drawn	
  to	
  the	
  grace	
  of	
  this	
  plant.	
  How	
  its	
  form	
  embodies	
  a	
  gesture,	
  how	
  it	
  

acts	
  like	
  a	
  palm	
  to	
  catch	
  the	
  sunlight	
  filtered	
  through	
  the	
  forest	
  canopy.	
  The	
  fern	
  is	
  lace,	
  I	
  realize.	
  

The	
  fractal	
  lobes,	
  leaves	
  and	
  fronds	
  form	
  a	
  lattice	
  of	
  intricate	
  shapes	
  through	
  which	
  the	
  filtered	
  

sunlight	
  falls	
  like	
  water	
  through	
  fingers.	
  These	
  fingers	
  are	
  interwoven	
  to	
  form	
  one	
  body,	
  one	
  roof.	
  

Dozens	
  of	
  individual	
  ferns	
  overlap	
  and	
  weave	
  together	
  a	
  tapestry,	
  a	
  canopy.	
  The	
  multi-­‐fern	
  body	
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floats	
  above	
  the	
  salal	
  and	
  moss	
  of	
  the	
  forest	
  floor	
  and	
  quivers	
  with	
  the	
  wind	
  as	
  one,	
  their	
  long	
  

elegant	
  tips	
  dancing	
  like	
  hips.	
  	
  

	
   The	
  elegant	
  cane-­‐like	
  stalk	
  emerges	
  singularly	
  from	
  the	
  earth	
  and	
  in	
  a	
  grand	
  gesture,	
  rises	
  

swoops,	
  and	
  bends	
  to	
  earth,	
  its	
  arms	
  outstretched	
  to	
  the	
  rain	
  and	
  light	
  from	
  above.	
  Each	
  set	
  of	
  

fronds	
  rotates	
  skyward	
  along	
  the	
  stem,	
  depending	
  on	
  their	
  place	
  along	
  the	
  bend.	
  The	
  tip,	
  the	
  

triangle	
  apex	
  of	
  the	
  leaf	
  blade,	
  licks	
  tantalizingly	
  close	
  to	
  the	
  earth,	
  a	
  flirty	
  curl	
  to	
  the	
  tongue.	
  	
  

	
   You	
  really	
  are	
  an	
  elegant.	
  	
  
	
   You	
  hold	
  the	
  dew	
  so	
  delicately;	
  	
  
	
   I	
  trace	
  your	
  gesture,	
  	
  
	
   I	
  move	
  your	
  gesture,	
  	
  
	
   I	
  think	
  your	
  gesture.	
  	
  
	
   Equal	
  parts	
  sunlight	
  &	
  water.	
  	
  

	
   The	
  topside	
  of	
  the	
  leaf	
  is	
  dark	
  green,	
  waxy	
  and	
  curls	
  over	
  itself.	
  Underneath,	
  the	
  concave	
  

hollow	
  holds	
  a	
  secret	
  of	
  fine	
  white	
  hairs,	
  a	
  downy	
  fuzz.	
  This	
  late	
  in	
  the	
  summer,	
  the	
  brown	
  pattern	
  of	
  

sori	
  have	
  already	
  descended	
  to	
  the	
  wind	
  and	
  soil	
  so	
  the	
  underside	
  is	
  left	
  smooth	
  and	
  soft	
  and	
  pale	
  

green-­‐white.	
  The	
  stalk	
  is	
  of	
  a	
  paler	
  green,	
  but	
  at	
  the	
  nexus	
  where	
  branches	
  intersect,	
  their	
  pigments	
  

darken	
  to	
  a	
  secret	
  maroon	
  which	
  fills	
  the	
  crevice	
  of	
  this	
  joint.	
  The	
  maroon	
  deepens	
  down	
  the	
  stem	
  

on	
  the	
  shaded	
  side	
  to	
  where	
  it	
  sinks	
  into	
  the	
  earth.	
  The	
  sturdy	
  shell	
  of	
  the	
  stem	
  is	
  hard,	
  smooth,	
  and	
  

cool	
  to	
  the	
  touch,	
  the	
  same	
  texture	
  as	
  the	
  inside	
  of	
  a	
  

seashell.	
  Below	
  the	
  earth,	
  the	
  stem	
  darkens	
  to	
  black,	
  is	
  

covered	
  with	
  a	
  fine	
  brown	
  fuzz,	
  twists,	
  flares	
  and	
  narrows	
  to	
  

a	
  point	
  where	
  it	
  breaks	
  when	
  I	
  try	
  to	
  pull	
  it	
  up.	
  I	
  know	
  from	
  

my	
  garden	
  that	
  fern	
  rhizomes	
  are	
  black	
  bear-­‐claw-­‐like	
  bulbs	
  

which	
  are	
  sharp	
  and	
  otherworldly.	
  They	
  are	
  hard	
  and	
  rooted	
  

somewhere	
  dark	
  and	
  practical	
  and	
  mysterious,	
  the	
  realm	
  of	
  

darkness	
  and	
  moisture,	
  necessary	
  to	
  and	
  hidden	
  from	
  the	
  

ephemeral	
  beauty	
  of	
  the	
  light	
  lace	
  leaves.	
  

	
   The	
  fern	
  is	
  all	
  leaf,	
  from	
  the	
  stem	
  to	
  the	
  tip.	
  It	
  is	
  composed	
  of	
  fractals,	
  units	
  of	
  triangles.	
  The	
  

stem	
  to	
  the	
  tip	
  is	
  all	
  part	
  of	
  the	
  leaf	
  frond.	
  Starting	
  from	
  the	
  first	
  leaflet	
  (or	
  pinna)	
  to	
  the	
  tip	
  is	
  the	
  

leaf-­‐blade.	
  There	
  are	
  49	
  leaflets	
  with	
  one	
  tip	
  on	
  the	
  fern	
  that	
  reaches	
  out	
  from	
  the	
  forest	
  towards	
  

my	
  page.	
  These	
  are	
  divided	
  into	
  49	
  subleaflets	
  with	
  one	
  tip,	
  separated	
  out	
  like	
  earlobes	
  on	
  the	
  

largest	
  leaflets	
  at	
  the	
  bottom,	
  and	
  with	
  only	
  20-­‐30	
  on	
  the	
  smaller	
  leaflets	
  towards	
  the	
  end.	
  The	
  

subleaflets	
  are	
  composed	
  of	
  lobes.	
  The	
  lobes	
  are	
  rounded	
  and	
  flow	
  into	
  each	
  other's	
  shapes	
  close	
  to	
  

the	
  tip,	
  but	
  they	
  start	
  to	
  delineate	
  and	
  separate	
  as	
  individual	
  lobes	
  near	
  the	
  stem.	
  The	
  stem	
  is	
  as	
  

strong	
  and	
  flexible	
  as	
  a	
  spine.	
  The	
  leaflets	
  curve	
  around	
  like	
  ribs	
  to	
  create	
  a	
  light-­‐speckled	
  hollow	
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below.	
  	
  

	
   The	
  overall	
  shape	
  of	
  the	
  fern	
  is	
  angular:	
  it	
  is	
  a	
  large	
  

triangle	
  composed	
  of	
  triangles	
  composed	
  of	
  triangles.	
  At	
  

the	
  smallest	
  unit,	
  however,	
  the	
  triangles	
  are	
  rounded.	
  

Everything	
  is	
  rounded:	
  the	
  tips	
  of	
  each	
  lobe	
  and	
  the	
  

rounded	
  stalk	
  and	
  the	
  curvaceous	
  shape	
  itself.	
  It	
  is	
  both	
  

masculine	
  and	
  feminine,	
  angular	
  and	
  curvaceous,	
  solid	
  and	
  

fluid,	
  flexible	
  and	
  rigid.	
  

	
  

	
   	
  I	
  touched	
  my	
  tongue	
  to	
  the	
  perfect	
  water	
  orb	
  

clutched	
  in	
  the	
  last	
  leaflet's	
  curl:	
  it	
  tastes	
  like	
  air,	
  like	
  sunlight,	
  like	
  the	
  grey	
  mist	
  caught	
  between	
  

trees,	
  like	
  wet	
  spider	
  webs	
  and	
  like	
  green.	
  It	
  tasted	
  like	
  brown	
  moss,	
  like	
  the	
  grateful	
  rush	
  of	
  water	
  in	
  

fall,	
  like	
  wool,	
  like	
  rust,	
  like	
  iron,	
  like	
  blood.	
  It	
  seeped,	
  cool,	
  from	
  the	
  upward	
  reach	
  of	
  my	
  tongue,	
  

down	
  through	
  the	
  hot	
  saliva	
  of	
  my	
  tastebuds,	
  absorbed.	
  Not	
  enough	
  to	
  swallow,	
  not	
  enough	
  to	
  

swish.	
  Just	
  a	
  memory	
  of	
  mist,	
  a	
  memory	
  of	
  the	
  deep	
  earth.	
  	
  

	
   Fern	
  tips	
  feel	
  like	
  the	
  stiff	
  tips	
  of	
  feathers:	
  flexible	
  but	
  sure	
  of	
  their	
  form.	
  They	
  are	
  textured,	
  

hard	
  and	
  dry-­‐feeling,	
  but	
  they	
  move	
  like	
  water.	
  They	
  move	
  generously	
  across	
  the	
  body	
  and	
  

compassionately	
  bend,	
  make	
  room	
  for	
  one	
  to	
  pass.	
  They	
  are	
  gentle	
  and	
  touch	
  the	
  skin	
  in	
  a	
  tender	
  

motion	
  with	
  fine	
  points	
  of	
  contact	
  along	
  each	
  lobe.	
  	
  

-­‐-­‐-­‐	
  

	
  

First	
  mist,	
  first	
  rain.	
  The	
  greens	
  are	
  deepened	
  to	
  an	
  emerald	
  with	
  the	
  morning	
  dew.	
  The	
  moisture	
  

reflects	
  the	
  white-­‐grey	
  of	
  the	
  sky.	
  I	
  watch	
  as	
  the	
  drops	
  collect	
  at	
  the	
  curved	
  tips	
  of	
  the	
  leaflets	
  and	
  

lobes,	
  as	
  the	
  dew	
  falls	
  along	
  the	
  center	
  lines.	
  I	
  peek	
  underneath	
  to	
  the	
  downy	
  white	
  underside	
  and	
  

see	
  the	
  mist	
  cling.	
  I	
  look	
  up	
  from	
  under	
  and	
  the	
  outline	
  of	
  the	
  fern	
  seems	
  to	
  emanate	
  like	
  a	
  halo.	
  I	
  

think,	
  Your	
  greens	
  are	
  richer	
  today.	
  They	
  are	
  like	
  a	
  royal	
  velvet.	
  Your	
  mood	
  is	
  a	
  little	
  less	
  carefree	
  and	
  

lovely	
  and	
  a	
  little	
  more	
  dramatic	
  as	
  if	
  you	
  are	
  working	
  hard	
  on	
  your	
  beauty.	
  As	
  if	
  you	
  know	
  the	
  winter	
  

is	
  coming	
  with	
  the	
  springtime	
  of	
  death,	
  the	
  rain,	
  autumn.	
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Weeks	
  later,	
  fall	
  starts	
  to	
  creep.	
  The	
  fern	
  yellows	
  unevenly.	
  The	
  green	
  gradually	
  retreats	
  

towards	
  the	
  center	
  stalk	
  and	
  maroons,	
  burgundies,	
  siennas,	
  golds,	
  oranges	
  and	
  yellows	
  push	
  back	
  

from	
  the	
  tips.	
  The	
  green	
  sucks	
  out	
  of	
  the	
  leaves	
  even	
  as	
  the	
  

rains	
  drop	
  from	
  the	
  sky.	
  	
  

	
   Weeks	
  later	
  again,	
  and	
  I	
  begin	
  to	
  notice	
  the	
  death	
  curl	
  

of	
  the	
  fern.	
  Instead	
  of	
  collapsing,	
  broken-­‐stemmed	
  to	
  the	
  

earth,	
  the	
  bracken	
  first	
  makes	
  one	
  final	
  curl.	
  As	
  the	
  

burgundies	
  and	
  browns	
  replace	
  the	
  green,	
  the	
  leaf	
  dries	
  and	
  

curls	
  upwards.	
  The	
  life	
  spiral	
  reverses	
  and	
  the	
  tip	
  curls	
  back,	
  

arched	
  along	
  the	
  spine	
  of	
  the	
  leaf	
  blade	
  towards	
  the	
  sky.	
  The	
  

leaflets	
  also	
  curl	
  back	
  in	
  spirals.	
  The	
  lobes	
  close	
  in	
  on	
  

themselves	
  like	
  mouths.	
  	
  

The	
  bracken	
  curls	
  like	
  the	
  earth's	
  breath.	
  

The	
  back-­‐arching	
  curve	
  only	
  occurs	
  without	
  rain,	
  for	
  the	
  sky	
  moisture	
  is	
  enough	
  to	
  droop	
  them	
  back	
  

earthwards,	
  soggy	
  but	
  deep	
  and	
  rich	
  in	
  color.	
  The	
  tall	
  stalks	
  curve	
  and	
  bow	
  towards	
  the	
  ground.	
  

With	
  the	
  long	
  stalks	
  bent	
  over	
  the	
  base	
  becomes	
  exposed,	
  solitary,	
  flexible.	
  I	
  see	
  the	
  loose	
  soil	
  made	
  

from	
  last	
  year's	
  fronds	
  where	
  they	
  bent	
  over	
  to	
  make	
  a	
  bed	
  for	
  the	
  next	
  generation.	
  	
  

	
  

4.	
  Exact	
  Sensorial	
  Imagination	
  and	
  Living	
  Understanding	
  

	
   The	
  next	
  step	
  after	
  observation	
  is	
  translation—into	
  words.	
  With	
  Goethean	
  science	
  this	
  

includes	
  images	
  and	
  the	
  poetic	
  impressions	
  that	
  a	
  phenomena	
  instills	
  on	
  the	
  observer.	
  Sit,	
  eyes	
  

closed,	
  and	
  imagine	
  the	
  bracken	
  in	
  my	
  mind's	
  eye.	
  I	
  picture	
  its	
  details,	
  its	
  nuances,	
  its	
  movement,	
  

color,	
  shape,	
  character.	
  Then,	
  let	
  it	
  go.	
  See	
  what	
  fills	
  the	
  void	
  in	
  your	
  mind.	
  Note	
  these	
  associations	
  

and	
  emotions,	
  for	
  they	
  are	
  what	
  the	
  heart	
  illuminates.	
  	
  

During	
  this	
  process,	
  the	
  verbal-­‐analytical	
  mode	
  of	
  consciousness	
  does	
  not	
  
invent	
  the	
  linguistic	
  phrases	
  to	
  describe	
  the	
  meaning	
  of	
  the	
  phenomenon;	
  
instead,	
  the	
  linguistic	
  descriptions	
  of	
  the	
  phenomenon	
  emerge	
  of	
  their	
  
own	
  accord	
  out	
  of	
  the	
  store	
  of	
  memories,	
  information,	
  and	
  experience	
  that	
  
you	
  have	
  accumulated	
  during	
  your	
  lifetime.	
  Here	
  the	
  heart	
  and	
  brain	
  work	
  
together.	
  (Buhner	
  170)	
  
	
  

	
   You	
  remind	
  me	
  of	
  tanned	
  leather,	
  soles	
  of	
  boots,	
  raw	
  wood-­‐fired	
  ceramic	
  mugs,	
  the	
  hot	
  air	
  

in	
  the	
  loft	
  of	
  a	
  cabin.	
  Foraging,	
  spring.	
  Baskets	
  on	
  wool	
  sweater	
  arms	
  with	
  the	
  scaly	
  green	
  gems	
  of	
  

fiddlehead	
  spirals,	
  then	
  the	
  hot	
  energy	
  of	
  friends	
  and	
  ovens.	
  Devil's	
  club,	
  butter,	
  garlic,	
  fiddleheads	
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in	
  a	
  red	
  colander	
  waiting	
  to	
  be	
  stripped	
  naked	
  of	
  their	
  fur.	
  Spirals	
  in	
  the	
  secret	
  of	
  their	
  root.	
  Snow	
  

holding	
  on	
  in	
  shadows,	
  rabbits,	
  snipes,	
  sparrows,	
  sticky	
  cottonwood	
  buds.	
  Air,	
  toast,	
  wax	
  candles,	
  

bread	
  pans,	
  red	
  cloth,	
  animal,	
  bitter,	
  green.	
  	
  

	
   Billowing.	
  Bones.	
  White.	
  Skeleton.	
  Like	
  ribs.	
  Ghost.	
  Brown	
  and	
  warmth.	
  Like	
  a	
  wedding	
  skirt.	
  

Rust.	
  Veil.	
  Lace.	
  White	
  paper	
  falling.	
  Opal.	
  White	
  cotton	
  lace	
  collars,	
  lace	
  cuffs	
  (why	
  do	
  we	
  adorn	
  the	
  

edges?);	
  fern	
  	
  a	
  celebration	
  of	
  the	
  meeting	
  of	
  trees	
  to	
  the	
  earth:	
  that	
  juncture.	
  	
  	
  

	
   A	
  bed,	
  a	
  rest.	
  	
  A	
  shelter	
  .	
  	
  Architecture:	
  the	
  space	
  and	
  shape	
  of	
  light	
  and	
  air.	
  

	
   Amber.	
  Nostalgia,	
  anticipation	
  balled	
  in	
  the	
  chest	
  and	
  in	
  the	
  jaw.	
  	
  

	
   The	
  fern	
  is	
  like	
  a	
  cloud	
  or	
  like	
  smoke.	
  It	
  takes	
  up	
  a	
  lot	
  of	
  space	
  yet	
  does	
  not	
  have	
  mass	
  or	
  

weight	
  or	
  substance.	
  It	
  is	
  flexible	
  but	
  strong.	
  Ferns	
  can	
  fall	
  through	
  your	
  fingers,	
  just	
  like	
  sunlight	
  and	
  

mist	
  falls	
  through	
  theirs.	
  What	
  is	
  left	
  of	
  the	
  sunlight	
  and	
  mist	
  undergoes	
  an	
  alchemy	
  to	
  create	
  the	
  

forest	
  green	
  of	
  fern	
  lace.	
  	
  

	
   Plucked	
  ferns	
  dry	
  and	
  curl	
  like	
  small	
  fists,	
  a	
  motion	
  observed.	
  They	
  miss	
  the	
  sun	
  on	
  their	
  skin,	
  

they	
  miss	
  the	
  earth	
  on	
  their	
  roots,	
  they	
  miss	
  their	
  roots,	
  miss	
  the	
  origin	
  spiral	
  of	
  fiddleheads	
  

underground.	
  	
  

	
   Black	
  sunlight	
  through	
  water.	
  Subterranean.	
  Creeping.	
  Rhizomal.	
  Flat.	
  Fact.	
  Layers.	
  	
  

	
  

5.	
  A	
  portrayal	
  

	
   The	
  bracken	
  fern	
  has	
  become	
  not	
  only	
  an	
  object,	
  but	
  a	
  subject	
  to	
  me.	
  

I	
  am	
  confronted	
  with	
  the	
  bracken.	
  	
  

Delicate	
  curls	
  like	
  eyelashes.	
  	
  

Bold	
  curves	
  like	
  architecture.	
  	
  

Graceful	
  fingers	
  that	
  hold	
  light	
  like	
  water.	
  	
  

Filterer	
  of	
  filtered	
  forest	
  light,	
  

gatherer	
  of	
  silver	
  fall	
  mist.	
  	
  

Old	
  green,	
  wax	
  green,	
  water-­‐eddy	
  green.	
  	
  

Maroon	
  stems,	
  dark	
  nexus.	
  	
  

Maroon-­‐dark	
  sink	
  towards	
  earth.	
  	
  

A	
  feather	
  flume	
  in	
  wind,	
  held	
  by	
  

nib	
  rhizome	
  stained	
  to	
  black	
  soil	
  ink.	
  

Water	
  and	
  green	
  fall	
  with	
  the	
  rains.	
  	
  

Burgundy,	
  gold,	
  copper	
  feather	
  flush.	
  

Bracken	
  arches,	
  tips	
  back	
  spine	
  skyward,	
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leaflet	
  ribs	
  sprayed	
  open,	
  	
  

rounded,	
  reversed,	
  remembered.	
  	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

The	
  fern,	
  like	
  poetry,	
  is	
  born	
  	
  

from	
  a	
  place	
  of	
  darkness	
  and	
  

moisture.	
  Deep	
  in	
  the	
  loam,	
  water	
  

ignites	
  the	
  spore,	
  unlike	
  the	
  sunlit	
  germination	
  

of	
  flowers.	
  

The	
  meeting	
  of	
  water	
  and	
  earth	
  	
  

on	
  this	
  spore	
  is	
  much	
  like	
  

the	
  meeting	
  of	
  body	
  and	
  mid	
  

no	
  this	
  soul.	
  

	
  

The	
  fern	
  stalk	
  curls	
  beneath	
  the	
  soil	
  	
  

then	
  unspirals	
  to	
  the	
  sky.	
  

The	
  lace	
  leaf	
  catches	
  sunlight	
  and	
  

is	
  made	
  half	
  of	
  air.	
  	
  

The	
  fern	
  roots	
  in	
  the	
  dark	
  mystery	
  

of	
  water	
  and	
  earth	
  

It	
  leafs	
  as	
  a	
  canvas	
  to	
  catch	
  air	
  

and	
  lights	
  between	
  lobes.	
  	
  

	
  

It	
  is	
  ephemeral	
  but	
  not	
  without	
  its	
  blackness.	
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6.	
  The	
  Whole	
  as	
  A	
  Part	
  

	
  	
   The	
  bracken	
  fern,	
  in	
  the	
  deep	
  green	
  of	
  summer,	
  is	
  full	
  of	
  water.	
  It	
  is	
  a	
  cascading,	
  flowing,	
  

encompassing	
  mess	
  of	
  eddies,	
  spirals	
  and	
  vortexes.	
  Moisture	
  collects	
  along	
  the	
  waxy	
  cuticle	
  of	
  the	
  

up-­‐side	
  of	
  the	
  leaf.	
  Come	
  fall,	
  the	
  water,	
  and	
  the	
  green	
  Water:	
  cascade,	
  how	
  it	
  gathers	
  water,	
  how	
  it	
  

swirls	
  like	
  water.	
  Ferns	
  are	
  fluid.	
  And	
  yet	
  when	
  the	
  rains	
  fall	
  they	
  begin	
  to	
  dry	
  and	
  curl	
  up	
  and	
  back	
  

into	
  itself.	
  The	
  fern	
  life	
  cycle	
  begins	
  in	
  water	
  when	
  the	
  archegonium	
  is	
  moistened	
  and	
  the	
  sperm	
  

become	
  mobile	
  and	
  swim.	
  The	
  fern	
  grows	
  in	
  the	
  thaw	
  and	
  moisture	
  of	
  the	
  springtime.	
  It	
  protects	
  its	
  

internal	
  water	
  with	
  its	
  waxy	
  cuticle	
  and	
  thrives,	
  even	
  in	
  the	
  most	
  desperate	
  of	
  summer	
  droughts.	
  In	
  

death,	
  the	
  water	
  leaves	
  behind	
  the	
  light,	
  dry,	
  delicate	
  finger	
  structure	
  of	
  leaf	
  lobes	
  made	
  of	
  earth.	
  	
  

	
   I	
  love	
  the	
  curves	
  and	
  the	
  cascades	
  of	
  you.	
  The	
  ripples	
  and	
  waves,	
  the	
  eddies	
  and	
  spirals.	
  

	
   The	
  earth	
  is	
  the	
  strength	
  of	
  the	
  cane-­‐like	
  stalk.	
  It	
  is	
  the	
  spread	
  of	
  the	
  wiry	
  veins.	
  It	
  is	
  the	
  

intricate	
  folds	
  and	
  undulations	
  of	
  the	
  leaf	
  margins.	
  It	
  is,	
  most	
  powerfully,	
  the	
  black	
  and	
  mysterious	
  

rhizome	
  where	
  dozens	
  of	
  stalks	
  are	
  linked	
  underground	
  in	
  the	
  realm	
  of	
  darkness	
  and	
  moisture.	
  At	
  

death,	
  the	
  ferns	
  curl	
  and	
  twist	
  but	
  ultimately	
  break	
  and	
  fall	
  to	
  become	
  a	
  new	
  layer	
  of	
  soil.	
  Not	
  solid,	
  

but	
  permeated	
  with	
  pockets	
  for	
  air	
  and	
  thus,	
  decomposition.	
  

	
   The	
  fern	
  is	
  made	
  half	
  of	
  air,	
  in	
  life	
  and	
  in	
  death:	
  where	
  the	
  green	
  earth-­‐water	
  of	
  lobes	
  leave	
  

negative	
  space,	
  air	
  and	
  sunlight	
  illuminate.	
  The	
  fern	
  is	
  made	
  of	
  the	
  air	
  supporting	
  the	
  curl	
  from	
  

below	
  and	
  the	
  air	
  pressing	
  the	
  curl	
  down	
  from	
  above.	
  The	
  bracken	
  is	
  good	
  bedding	
  for	
  its	
  cushion	
  

and	
  insulation.	
  The	
  air	
  between	
  the	
  fern	
  lobes	
  can	
  be	
  warmed	
  by	
  the	
  heat	
  of	
  the	
  body.	
  

	
   Heat	
  completes	
  the	
  fern	
  not	
  only	
  of	
  the	
  body	
  but	
  also	
  of	
  the	
  heart	
  and	
  mind.	
  The	
  fern	
  is	
  

beautiful.	
  Ancients	
  found	
  the	
  fern	
  beautiful	
  and	
  mysterious	
  (how	
  did	
  it	
  reproduce	
  with	
  no	
  seed,	
  no	
  

flower,	
  no	
  fruit?).	
  But	
  the	
  interest	
  comes	
  from	
  the	
  delicateness	
  and	
  intricateness	
  of	
  the	
  gesture	
  of	
  

the	
  fern's	
  body.	
  It	
  is	
  graceful,	
  light,	
  forgiving,	
  encompassing,	
  compassionate,	
  generous.	
  It	
  provides	
  

shade	
  and	
  shelter,	
  a	
  curtain.	
  	
  

	
  

7.	
  The	
  Unity	
  of	
  the	
  Organism	
  

	
   The	
  fern's	
  life	
  is	
  a	
  spiral.	
  It	
  begins	
  as	
  a	
  tightly	
  spiraled	
  head.	
  It	
  pushes	
  upwards	
  with	
  that	
  

mysterious	
  power	
  of	
  anti-­‐gravity	
  and	
  uncurls	
  upwards	
  through	
  the	
  stalk	
  to	
  the	
  end	
  tip	
  and	
  outwards	
  

along	
  the	
  leaflets	
  to	
  their	
  tips.	
  At	
  death,	
  the	
  leaves	
  slowly	
  turn	
  a	
  speckled	
  brown	
  and	
  then	
  a	
  deep,	
  

red-­‐warm	
  brown	
  the	
  color	
  of	
  soil	
  and	
  they	
  curl	
  again,	
  but	
  this	
  time	
  the	
  leaves	
  curl	
  up	
  like	
  fingers	
  

around	
  a	
  palm	
  and	
  the	
  smaller	
  lobes	
  curl	
  in	
  around	
  themselves	
  like	
  ribs.	
  Like	
  a	
  dozen	
  cats	
  arching	
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their	
  backs,	
  reversing	
  the	
  teasing	
  life	
  lick	
  of	
  leaves	
  down	
  to	
  

earth	
  back	
  up,	
  skyward,	
  dry,	
  before	
  the	
  inevitable	
  break	
  and	
  

fall	
  to	
  the	
  ground,	
  flattened	
  by	
  the	
  winter	
  rains.	
  	
  

	
  

The	
  tight	
  curl	
  created	
  underground	
  rises	
  up,	
  gently,	
  

vulnerably	
  uncurls	
  then	
  continues	
  its	
  revolution	
  in	
  direction	
  

of	
  the	
  earth,	
  lives,	
  retreats	
  to	
  rhizomes	
  and	
  arches	
  skyward	
  

before	
  the	
  final	
  fall	
  with	
  gravity.	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

8.	
  Doing	
  Goethean	
  Science	
  

	
   Metaphor	
  and	
  poetic	
  language	
  are	
  necessary	
  elements	
  to	
  Goethean	
  science	
  because	
  they	
  

are	
  the	
  best	
  tools	
  to	
  recreate	
  experience.	
  Observation	
  through	
  the	
  senses	
  brings	
  a	
  part	
  of	
  the	
  

organism	
  being	
  observed	
  into	
  the	
  observer.	
  Likewise,	
  the	
  observer	
  allows	
  elements	
  of	
  herself	
  to	
  

become	
  one	
  with	
  the	
  world	
  she	
  is	
  observing.	
  As	
  Goethe	
  said,	
  “We	
  know	
  ourselves	
  only	
  to	
  the	
  extent	
  

that	
  we	
  know	
  the	
  world;	
  we	
  become	
  aware	
  of	
  ourselves	
  only	
  within	
  the	
  world,	
  and	
  aware	
  of	
  the	
  

world	
  only	
  within	
  ourselves.	
  Every	
  object,	
  well	
  contemplated,	
  opens	
  up	
  a	
  new	
  organ	
  within	
  us.”	
  With	
  

observation	
  and	
  contemplation,	
  observers	
  cultivate	
  empathy	
  and	
  a	
  sense	
  of	
  inter-­‐connectedness.	
  

This	
  sense	
  of	
  unity	
  can	
  be	
  recreated	
  through	
  poetry,	
  art,	
  and	
  even	
  well-­‐worded	
  scientific	
  papers.	
  	
  

	
   Since	
  Goethe's	
  time,	
  science	
  and	
  the	
  arts	
  have	
  developed	
  a	
  deep	
  ideological	
  rift	
  where	
  

scientists	
  are	
  not	
  taken	
  seriously	
  unless	
  they	
  can	
  deliver	
  visible	
  proof	
  and	
  fact.	
  However,	
  scientists	
  

are	
  humans	
  with	
  constantly-­‐	
  adjusting	
  hearts.	
  

	
  

“When	
  the	
  heart's	
  electromagnetic	
  field	
  and	
  any	
  other	
  organism's	
  electromagnetic	
  field	
  
	
   whether	
  it	
  has	
  a	
  “heart”	
  or	
  not	
  
are	
  in	
  close	
  proximity,	
  the	
  fields	
  entrain	
  or	
  synchronize	
  and	
  there	
  is	
  an	
  extremely	
  rapid	
  and	
  
complex	
  interchange	
  of	
  information.”	
  (Buhner	
  90)	
  

	
  

	
  As	
  Andreas	
  Schulkey	
  writes	
  in	
  Metamorphosis,	
  “Is	
  that	
  which	
  is	
  generally	
  regarded	
  as	
  unscientific	
  

really	
  objective	
  or	
  is	
  restricting	
  oneself	
  to	
  purely	
  quantitative	
  phenomena	
  for	
  fear	
  of	
  subjectivity	
  not	
  

a	
  kind	
  of	
  subjectivity	
  in	
  itself?”	
  In	
  essence,	
  he	
  argues	
  that	
  we	
  must	
  regard	
  subjective	
  experience	
  as	
  

just	
  as	
  true	
  as	
  quantifiable	
  facts	
  of	
  objective	
  reality.	
  This	
  will	
  help	
  us	
  develop	
  a	
  relationship	
  with	
  

nature	
  that	
  fosters	
  respect	
  and	
  appreciation	
  similar	
  to	
  how	
  we	
  regard	
  other	
  humans.	
  We	
  will	
  treat	
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her	
  as	
  an	
  equal,	
  a	
  fluid,	
  intelligent	
  subject	
  instead	
  of	
  a	
  stagnant,	
  inanimate	
  object.	
  Metaphors	
  are	
  

important.	
  It	
  is	
  only	
  through	
  emotional	
  attachment	
  that	
  we	
  gain	
  an	
  encompassing	
  knowledge	
  of	
  

phenomenon.	
  Language	
  –	
  poetic	
  language	
  and	
  metaphor	
  are	
  the	
  tools	
  through	
  which	
  we	
  articulate	
  

our	
  relationship	
  with	
  nature	
  when	
  we	
  practice	
  Goethean	
  science.	
  After	
  all,	
  thinking	
  is	
  internalized	
  

movement.	
  Wouldn't	
  that	
  also	
  mean	
  that	
  our	
  thinking	
  affects	
  our	
  bodily	
  movement,	
  our	
  actions?	
  

	
  

9.	
  Practicing	
  Goethean	
  Science	
  

	
   Goethean	
  science	
  is	
  about	
  making	
  connections	
  and	
  respecting	
  the	
  information	
  from	
  the	
  

heart.	
  It's	
  a	
  continuing	
  dialogue	
  during	
  which	
  experiences	
  are	
  constantly	
  absorbed,	
  remembered	
  and	
  

translated.	
  The	
  process	
  begins	
  with	
  recognizing	
  where	
  our	
  interests	
  and	
  passions	
  take	
  us.	
  This	
  is	
  the	
  

spark,	
  the	
  draw	
  towards	
  a	
  subject	
  of	
  study;	
  if	
  there	
  is	
  no	
  love,	
  there	
  is	
  no	
  contemplation.	
  Through	
  

open	
  and	
  holistic	
  observation	
  of	
  context,	
  the	
  phenomena	
  itself,	
  and	
  honest	
  record	
  of	
  the	
  observer,	
  

one	
  gathers	
  sensory	
  input	
  that	
  brings	
  the	
  organism	
  internal	
  within	
  the	
  observer	
  as	
  pure	
  experience.	
  

The	
  observer	
  can	
  then	
  recall	
  the	
  organism	
  and	
  the	
  impression	
  and	
  associations	
  it	
  leaves	
  behind	
  and	
  

create	
  a	
  slightly	
  more	
  abstract	
  image	
  that	
  encompasses	
  the	
  poetic	
  associations.	
  	
  This	
  poetic	
  image	
  

invites	
  the	
  words	
  and	
  images	
  stored	
  within	
  the	
  observer	
  from	
  previous	
  study	
  and	
  experience	
  to	
  

begin	
  the	
  translation	
  from	
  raw	
  sensory	
  experience	
  into	
  communicable	
  language.	
  This	
  language	
  -­‐	
  

more	
  linear	
  and	
  clear	
  descriptions	
  interspersed	
  with	
  poetic	
  imagery	
  –	
  will	
  then	
  carry	
  some	
  of	
  the	
  

impressions	
  of	
  the	
  original	
  experience	
  to	
  the	
  listener	
  or	
  reader	
  who	
  reads	
  about	
  the	
  scientific	
  study.	
  

Why	
  is	
  this	
  important?	
  Through	
  thoughtful	
  language,	
  we	
  will	
  be	
  able	
  to	
  change	
  the	
  metaphors	
  of	
  

science	
  from	
  humans	
  controlling	
  and	
  manipulating	
  the	
  object	
  of	
  nature	
  to	
  humans	
  learning	
  from	
  and	
  

with	
  the	
  subject	
  of	
  nature	
  and	
  thus,	
  instill	
  a	
  different,	
  more	
  respectful	
  relationship	
  with	
  our	
  planet.	
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